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緒論 
 
第一節  張愛玲小說創作與《紅樓夢》關係回顧 















                                                
1 張愛玲：《紅樓夢魘》，（哈爾濱：哈爾濱出版社，2003），頁 1。 
2 周瘦鵑：〈寫在《紫羅蘭》前頭〉，原載 1943年 5月《紫羅蘭》第 2期，收入陳子善編：《私
語張愛玲》，（杭州：浙江文藝出版社，1995），頁 13。 
3 李歐梵：〈淪陷都市的傳奇〉，《蒼涼與世故》，（上海：上海三聯書店，2008），頁 71、80。 
4 宋家宏：〈張愛玲的「失落者」心態及創作〉，《張愛玲的世界》，（台北：允晨，1989），頁
132。 
5 楊澤：〈世故的少女－張愛玲傳奇〉，《閱讀張愛玲》，（台北：麥田，1999），頁 26。 
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9 高全之：《張愛玲學》，（台北：麥田，2008），頁 175。 
10 高全之：《張愛玲學》，（台北：麥田，2008），頁 289。 
11 陳輝揚：〈讀《小艾》札記〉，《夢影錄》，（香港：三聯書店，1992），頁 55。 



















                                                
12 劉再復：〈張愛玲的小説與夏志清的《中國現代小説史》〉，《再讀張愛玲》，（香港：牛津大
學出版社，2002），頁 33，35-36。 
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二十世紀中文小説新論》，（台北：麥田，2008），頁 321。 


















    1944 年 3 月女作家聚談會上被問及對《紅樓夢》句法的借鑑，張氏曾特
                                                
22 王德威：〈雷峰塔下的張愛玲──《雷峰塔》、《易經》，與「迴旋」和「衍生」的美學〉，《印
刻》，2010 年 10 月號，頁 91。 
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27 張愛玲：《怨女》，（台北：皇冠，2008），頁 169。 



















                                                
28 唐文標主編：《張愛玲資料大全集》，（台北：時報文化，1984），頁 242。 
29 原句：「以前我看見你（按：指宋鄺文美）的時候，常常想起有一本蹩腳的文言小説《美人
福》（民初李定夷著），作者的目的是想推翻《紅樓夢》以來的美人薄命的傳統」，張愛玲致鄺
文美，1956年 3月 19日，收入《張愛玲私語錄》，（香港：皇冠，2010），頁 154。 
30 張愛玲致鄺文美、宋淇，1991年 5月 27日，收入《張愛玲私語錄》，頁 283。 
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33 楊澤：〈世故的少女－張愛玲傳奇〉，《閱讀張愛玲》，（台北：麥田，1999），頁 26。 
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38 李歐梵：《中國現代文學與現代性十講》，（上海；復旦大學出版社，2002），頁 99。 
  8 
小說中象徵和隱喻的手法亦歸自《紅樓夢》的影響，儘管指出兩者之區別39，
然而象徵與隱喻的藝術手法畢竟並非《紅樓夢》獨有。 











40 艾略特（T. S. Eliot）著，卞之琳譯：〈傳統與個人才能〉，《新批評文集》，（天津：百花文
藝，2001），頁 27。 
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第二節 研究緣起：《紅樓夢》作為改寫傳統的可能 
    張愛玲在〈論寫作〉中寫到，「《紅樓夢》永遠是『要一奉十』的」，在人
生的不同階段閲讀，印象各各不同。41由是而觀，在不同的創作階段，《紅樓
夢》所奉於張愛玲的靈感是否亦有所差別？ 






和《聯合報》副刊等刊物，結集為《紅樓夢魘》於 1977 年出版。 











42 高全之：《張愛玲學》，（台北：麥田，2008），頁 387-402。 
43 張愛玲：〈自己的文章〉，《華麗緣》，（香港：皇冠，2010），頁 116。 
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44 郭玉雯：《紅樓夢學──從脂硯齋到張愛玲》，（台北：里仁，2004），頁 409。 
45 張愛玲：〈紅樓夢魘·自序〉，《紅樓夢魘》，（哈爾濱：哈爾濱出版社，2003），頁 2。 
46 王德威：〈雷峰塔下的張愛玲──《雷峰塔》、《易經》，與「迴旋」和「衍生」的美學〉，《印
刻》，2010 年 10 月號，頁 92。 
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第三節  張愛玲小說版本改寫研究回顧 














                                                




年 5 月。 
50 王德威：〈雷峰塔下的張愛玲──《雷峰塔》、《易經》，與「迴旋」和「衍生」的美學〉，《印
刻》，2010 年 10 月號，頁 91。 
51 也斯：〈張愛玲的刻苦寫作與高危寫作〉，《零度看張》，（香港：香港中文大學出版社，2010），
頁 85。 
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峰塔》、《易經》的「重光」提供了全新的研究面向。〈色，戒〉英文本 The Spyring 
or Ch’ing K’e! Ch’ing K’e! 於 2008 年 3 月刊《瞄》（Muse）14 期，同期附李歐
梵評論文章 Spying on The Spyring 提出英文版為骨架、中文版為血肉的觀點。














57 馬靄媛：〈「色，戒」英文原稿曝光 私函揭示真相  張愛玲與宋淇夫婦的美善真情〉，《蘋
果日報》，2008 年 3 月 2 日。 




生緣》的改寫，學界研究成果甚豐。《半生緣》從 1950 年初刊至 1969 年皇冠
結集，前後共出現過四個版本60。論者多從時代歷史定位出發進行比讀，推敲
張愛玲在意識形態籠罩下政治立場的搖擺不定61。 









                                                
58 沈雙：〈張愛玲的自我書寫以及自我翻譯〉，《一九四九以後》，香港：牛津，2010），頁 411-421。 
59 王德威：〈雷峰塔下的張愛玲──《雷峰塔》、《易經》，與「迴旋」和「衍生」的美學〉，《印










62 張愛玲：〈惘然記〉，《惘然記》，（台北：皇冠，2006），頁 4。 
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63 夏志清：《張愛玲給我的信件(八)》，《聯合文學》第 162 期，1998 年 4 月，頁 142，150。 
64 見張愛玲：《餘韻》代序，台北：皇冠，1987。 
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第四節  研究範圍、方法與限制 




《秧歌》（The Rice-Sprout Song: A Novel of Modern 
China） 
《赤地之戀》（Naked earth：A Novel about China） 
《五四遺事》（Stale Mates: A Short Story Set the in 
Time When Love Came into China） 
〈桂花蒸．阿小悲秋〉（Shame, Amah!） 
〈等〉（Little Finger Up） 
《金鎖記》）（The Golden Cangue） 
《怨女》（Pink Tears, The Rouge of the North） 
〈色，戒〉（The Spyring or Ch’ing K’e! Ch’ing K’e!） 
〈重訪邊城〉（A Return to the Frontier） 







                                                
65 有關張愛玲譯作一覽，詳參單德興：〈譯者張愛玲──析論張愛玲的美國文學中譯〉附錄，
《翻譯與脈絡》，（台北：書林出版有限公司，2009），頁 180-201。 


















    張氏致夏志清的信中，曾透露對《紅樓夢》的考據是基於《怨女》序： 
「我本不過是寫《怨女》序提到紅樓夢，因爲興趣關係，越寫越長，喧賓奪主，
結果只好光只寫它，完全是個奢侈品，浪費無數的時間，叫苦不迭。」66 
                                                
66 張愛玲致夏志清信，1968 年 7 月 1 日，《張愛玲給我的信件(四)》，《聯合文學》第 154 期，
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1997 年 8 月。 
67 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 36。 
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68 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 243。 
69 張愛玲致夏志清信，1978 年 11 月 26 日，《張愛玲給我的信件(十)》，《聯合文學》，1998 年
7 月，第 164 期。 
70 康新來：〈對照記──張愛玲與《紅樓夢》〉，《閱讀張愛玲》，（台北：麥田，1999），頁 29。 
  19 
第一章  《紅樓夢魘》與創作改寫的關係 
第一節 張愛玲對《紅樓夢》的重讀 








l 1954 年前後：在香港接觸紅學研究 
l 1962 年前後：為電懋公司創作《紅樓夢》劇本 
l 1967 年前後：開始《紅樓夢》版本研究與考據（基於《怨女》） 
l 1967 至 1977 年前後：《紅樓夢》研究與創作的交叉碰撞 
 
    基於版本閱讀的「延遲」，重讀《紅樓夢》是張愛玲離滬後第二個創作生
命的重要經驗，是對於其少時「誤讀」73的一種覺識和彌補，影響歸附於其中
新發掘的養分。下文將以張愛玲離滬後作品改寫與《紅樓夢魘》中的考據為視
                                                
71 張愛玲：〈論寫作〉，《華麗緣》，（香港：皇冠，2010），頁 103。 
72 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 1。 
73 「誤讀」（misreading）一詞借用自哈羅德．布魯姆（Harold Bloom）在其著述《影響的焦
慮》（A Map of Misreading）提出的術語，這種觀點把文學的影響歸結為誤讀，修正支配著寫
作，後輩作家能夠透過誤讀中的獨特發現，達致對前人重新估量、評價與闡釋的可能性。中
譯參見朱立元、陳克明譯：《比較文學影響論──誤讀圖示》，板橋：駱駝出版社，1992。 























75 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 21。 





















                                                
76 周汝昌：《定是紅樓夢裡人》，（北京：團結出版社，2005），頁 194。 
77 〈五詳《紅樓夢》，三棄《海上花》？：張愛玲與中國言情文學系譜的斷裂與重構〉，《張愛






                                                                                                                                  
玲：傳奇．性別．系譜》，（台北：聯經，2012），頁 144。 
78 黃心村：〈夢在紅樓，寫在隔世〉，《零度看張》，（香港：中文大學出版社，2010），頁 111。 
  23 
 
第二節 《紅樓夢魘》批評方法再考 














1972 年 3 月 24 至 4 月 7 日舉辦「香港所見紅樓夢研究資料展覽」，展出包括
                                                
79 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 4。 
80 錢敏：〈張愛玲和她的《紅樓夢魘》〉，收入《定是紅樓夢裡人》，（北京：團結出版社，2005），
頁 241。 
81 郭玉雯：《紅樓夢學──從脂硯齋到張愛玲》，（台北：里仁，2004），頁 343、369。 
82 陳耀成：〈墮世在何年──詳《紅樓夢（魘）》〉，《素葉文學》第 63 期，頁 100。 
83 《紅樓夢魘》自序提到「我寄了些考據《紅樓夢》的大綱給宋淇看，有些內容看上去很奇
特。宋淇戲稱為 Nightmare in the Red Chamber（紅樓夢魘）」，《紅樓夢魘》，頁 1。 
84 1954 年 2 月開始以林以亮的筆名陸續在《今日世界》發表〈《紅樓夢》新論〉六篇（張愛
玲小說《秧歌》同年 1 月至 5 月亦於《今日世界》連載），七十年代轉以《明報月刊》為園地，
討論包括《紅樓夢》的英譯等問題， 
















                                                
85 香港中文大學中國文化研究所：《香港所見紅樓夢研究資料展覽》，（香港：香港大學中國文
化研究所文物館，1972），頁 4。 




88 宋淇：〈新紅學的發展方向〉，原載《香港所見紅樓夢研究資料展覽》，1972 年 2 月，收入
《紅樓夢識要  宋淇紅學論集》，（北京：中國書店，2000），頁 1-12。 
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90 篇中往往只提及作者或篇名，時間和出版地則多數模糊帶過。唯獨〈二詳《紅樓夢》──
甲戌本與庚辰本的年份〉篇末列出 25 項注解，14 條均引自「中華文史論叢（第一、三、五、
六輯）90，3 條引自其〈初詳紅樓夢：論全抄本〉，另有潘重規《紅樓夢脂評中的注釋》、周汝
昌《紅樓夢版本的新發現》（1965 年 7 月 25 日香港《大公報》），其餘則是異文與批註。 
91 康新來〈對照記──張愛玲與《紅樓夢》〉，《閱讀張愛玲》，（台北：麥田，1999），頁 29。 
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第三節 「傳奇化情節」與「寫實細節」：自我改寫的總線索 














    張氏的小說創作兼受中、西文化影響，其創作理念往往能從散文中尋找到
依持。這裡不妨從《談看書》引述的西諺，進一步釐清有關「真實感」、「寫實」
的意涵： 
                                                
92 張愛玲致鄺文美、宋淇，1979 年 9 月 4 日，《張愛玲私語錄》，（香港：皇冠，2010），頁 231。 
93 張愛玲：〈國語本海上花譯後記〉，《續集》，（香港：皇冠，1995），頁 73。 
94 張愛玲《紅樓夢魘》，頁 3。 




















                                                
95 張愛玲：〈談看書〉，《張看》，（台北：皇冠，1992），頁 189。 
96 張愛玲：〈談看書〉，《張看》，（台北：皇冠，1992），頁 188。 
97 張愛玲：〈自己的文章〉，《華麗緣》，（香港：皇冠，2010），頁 115。 

















                                                










101 柯靈：〈遙寄張愛玲〉，《私語張愛玲》，（杭州：浙江文藝出版社，1995），頁 25。 

















                                                
102 張愛玲：《赤地之戀 自序》，（台北：皇冠，1998），頁 3。 
103 張愛玲：《秧歌 跋》，（台北：皇冠，1991），頁 193。 
104 陳子善：〈《色，戒》：從小說到電影──二〇〇七年在「深圳讀書論壇」的演講〉，《沈香
譚屑──張愛玲生平和創作考釋》，（香港：牛津，2012），頁 191。 
105 余斌：〈《色，戒》「考」〉，《重讀張愛玲》，（上海：上海書店，2008），頁 378。 
106 宋以朗主編：《張愛玲私語錄》，（香港：皇冠，2010），頁 137。附註「有關〈色，戒〉的
書信，將於日後完整發表。」 
107 水晶：〈訪宋淇談流行歌曲及其他〉，《流行歌曲滄桑記》，（台北：大地，1985），頁 109-110。 
108 馬靄媛：〈《色，戒》英文原稿曝光 私函揭示真相  張愛玲與宋淇夫婦的美善真情〈，《蘋
果日報》，2008 年 3 月 2 日。 
109 張愛玲：《續集 自序》，（台北：皇冠，1988），頁 8-9。 















    假定小說集的命名蘊含著作者對於敘事傳統的某種態度和傾向，對於本文
將要著重討論的「傳真」，張氏在文中並沒有作進一步的界定，使「傳真」成
                                                
110 《惘然記》序文初載於 1983 年 5 月 26 日《聯合報》副刊，提及書名一度題作《傳真》，
其後隨手翻看聯副三十年大系歷任主編所著的一冊內有「傳真文學」一詞而棄用。二度題名
《閒書》，結果又發現與郁達夫書名相撞。第三度定名《亂世紀》，序文〈亂世紀二三事〉登
載於 1983 年 4 月號《皇冠》雜誌，寄出後又採用宋淇建議，改用《半生緣》原名《惘然記》，
坦言「既然這裡大都是改寫多年的舊作，有惘然回顧的意味。」關於書名的更動這段描述，
在收入台北皇冠版結集時被刪去，近年原文重刊於《惘然記》，（香港：皇冠，2010），頁 203。 
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第二章  改寫策略 
第一節 「犯筆」與互文性 
















                                                
117 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 3。 
118 張愛玲：〈寫什麼〉，《華麗緣》，（香港：皇冠，2010），頁 162。 
119 張愛玲：〈寫什麼〉，《華麗緣》，（香港：皇冠，2010），頁 162。 
120 柯靈：〈遙寄張愛玲〉，《私語張愛玲》，（杭州：浙江文藝出版社，1995），頁 25。 



















                                                
121 張愛玲：〈寫什麼〉，《華麗緣》，（香港：皇冠，2010），頁 162。 
122 王德威：〈張愛玲的再生緣──重複、迴旋與衍生的敘事學〉，《再讀張愛玲》，（香港，牛津，
2002），頁 4。 
123 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 65。 
124 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 134。 
125 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 170。 

















    需要說明的是，「犯重」的概念在這裡並不是作為一種貶抑或缺憾來使用，
                                                
126 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 183。 
127 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 206。 
128 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 206。 
129 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 210。 
130 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 211。 
131 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 236。 
132 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 249。 




















                                                
133 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 126。  
134 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 129。  
135 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 141。 
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136 蘇偉貞：《長鏡頭下的張愛玲：影像 書寫 出版》，（台北：印刻，2011），頁 168－171。 




















                                                
137 Julia Kristeva, “How does one speak to literature”, desire in language: a semiotic approach to 
literature and art, edited by Leon S. Roudiez (New York: Columbia University Press,1980),p102 






















原籍北方 ✓ ✓  ✓ 
遺老出仕 ✓ ✓ ✓  
從北方遷
居南京 
✓   ✓ 
虧空公款 ✓ ✓ ✓  
惹官司被  ✓ ✓  
  40 
拘押 
漢奸嫌疑 ✓  ✓  
沈迷扶乩 ✓  ✓  
患肝病  ✓ ✓  
遭暗殺 ✓  ✓  
 
女主人公： 








填房 ✓  ✓  
娘家與夫家為
近親 
✓  ✓ ✓ 
受婆婆氣 ✓ ✓  ✓ 
喜愛養貓 ✓  ✓  
身材肥胖 ✓  ✓ ✓ 
與丈夫兩地分
居 
✓  ✓ ✓ 
丈夫寵幸姨太
太 
✓ ✓ ✓  
被丈夫從北方
接到南方 
✓  ✓ ✓ 
  41 
變賣首飾 ✓   ✓ 
患心臟病 ✓  ✓  
不知丈夫早死 ✓  ✓  
 
















                                                
138 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 154。 
139 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 158。 




















                                                




























144 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 142。 
  44 










  45 
（二） 同一事件的不同情調 















    「重逢」情境的誇張化改寫在《紅樓夢魘》的考證中亦有例可循。〈五詳〉
考證「舊時真本」中有湘雲為丐，寶玉做更夫，雪夜重逢，結為夫妻的情節，
                                                
145 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 134。 
146 張愛玲：《半生緣》，（哈爾濱：哈爾濱出版社，2003），頁 285。 

















    〈相見歡〉中荀太太不斷留戀被釘梢的記憶，以此抵拒情感的空虛，反襯
婚姻生活的空洞無聊。在《張愛玲私語錄》中，張氏對「釘梢的故事」有所補
遺，比作「沒有開花就結果，花在果的裡面」150。林佩芬認為反映了「荒原型」
                                                
147 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 247。 
148 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 255。 
149 夏志清：〈張愛玲給我的信件（五）〉，《聯合文學》第 155 期，1997 年 9 月。 
150 原句為：「Fig Flower（無花果花）──有些中國女人（如我一個表姐）早就結婚，沒有開
花就結果，花在果的裡面。「釘梢的故事」。《張愛玲私語錄》，（香港：皇冠，2010），頁 96。 





















                                                
151 林佩芬：〈看張：「相見歡」的探討〉，《書評書目》1979 年 2 月 1 日，第 70 期。 
  48 
女主角洛貞防不勝防。在這裡，張愛玲將「釘梢」投射入集體的歷史時空中，
透過對場面細節的強化而賦予其「創傷」的意味。 
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乙) 人物嫁接法 













    近年出版的《張愛玲私語錄》中有一句頗值得注意：「二人所想總不約而




                                                
152 林佩芬：〈看張：「相見歡」的探討〉，《書評書目》1979 年 2 月 1 日，第 70 期。 
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153 水晶：〈蟬──夜訪張愛玲〉，提及張愛玲自陳《傳奇》人物和故事差不多都「各有其本」。
《張愛玲的小說藝術》，（台北：大地，1974），頁 26。 






156 唐文標主編：《張愛玲資料大全集》，（台北：時報文化，1984），頁 242。 
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（一） 人物直接搬移 



















                                                
157 張愛玲：《秧歌》，（香港：皇冠，1976），頁 189。 
158 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 199。 







                                                
159 張愛玲：〈談看書〉，《張看》，（台北：皇冠，1985），頁 218。 



















                                                
160 見〈張愛玲的故事還沒完──與蘇偉貞對談《鬱金香》〉，《從諾貝爾到張愛玲》，（台北：
印刻，2007），頁 236。 
161 高全之：《張愛玲學》，（台北：麥田，2008），頁 104。 
162 張愛玲：《餘韻》代序，台北：皇冠，1987。 
163 參見《紅樓夢魘》，頁 133。 
  54 
情線被金根的追求所取代。張愛玲的原型闡述中並未明言小艾與少爺何故無疾
而終，而〈小艾〉中加強了來自陶媽的阻力。 
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l 《兒女英雄傳》張大媽的口吻168 
l 回憶隨寶初寶餘父親出使外國169 







己的身世，預伏後文有關《清夜錄》的情節鋪演。   
 
（三）同名人物的身份轉換 






































                                                
170 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 136。 
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第二節 「穿插藏閃」實驗 

















                                                
171 韓邦慶：〈海上花列傳例言〉，《海上花列傳》，（台北：桂冠圖書，1994），頁 609。 
172 也斯：〈張愛玲的刻苦寫作與高危寫作〉，《零度看張》，（香港：香港中文大學出版社，2010），
頁 83。 
173 張愛玲：〈國語本海上花譯後記〉，《續集》，（台北：皇冠，1993），頁 68。 



















                                                
174 韓邦慶：〈海上花列傳例言〉，《海上花列傳》，（台北：桂冠圖書，1994），頁 610。 
175 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 99。 
176 《怨女》於香港《星島晚報》1966 年 8 月 23 日至 10 月 26 日，分 65 日連載，8 月 22 日
刊短介〈張愛玲的新作——怨女〉，皇冠定本 1966 年 7 月出版。 
177 張愛玲：《怨女》，頁 174。 
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178 郭玉雯：〈《金鎖記》與《怨女》比較研究〉，《台大文史哲學報》第六十五期，2006 年 11
月，頁 160。 
179 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 193。 
  61 
時大家背後都說：『不知道二奶奶為什麼上吊。』」180呈現某種時間的回溯，張
氏同樣運用聲東擊西的藏閃筆法，作了發人深省的連鎖。 













    「社會小說」是一個極其寬泛的概念。綜觀文學史的發展，民初的所謂社
會小說，大致說來是承繼晚清譴責小說和諷刺小說的類型。范煙橋稱「社會小
說近的從《文明小史》、《二十年目睹之怪現狀》那裡繼承了傳統，遠的則師法
                                                
180 張愛玲：《怨女》，頁 95。 
181 初刊《皇冠》雜誌 1978 年 8 月，東南亞版第十三卷第 3 期，總第 75 期。1983 年收入小
說集《惘然記》。 
182 張愛玲：〈惘然記〉，《惘然記》，（台北：皇冠，2006），頁 8。 
183 也斯：〈張愛玲的刻苦寫作與高危寫作〉，《零度看張》，（香港：香港中文大學出版社，2010），
頁 88-89。 



















                                                
184 范煙橋；〈民國舊派小說史略〉，《鴛鴦蝴蝶派研究資料（上卷）》，（上海：上海文藝出版社，
1984），頁 281。 
185 魯迅：〈中國小說史略〉,《魯迅小說史論文集》，（台北：里仁書局，2002），頁 263。 
186 張愛玲：〈談看書〉，《張看》，（台北：皇冠，1992），頁 186。 
187 張愛玲：〈談看書〉，《張看》，（台北：皇冠，1985），頁 215。 
  63 
若斷若續，製造出一個鬆散的結構，旨在由一連串零星紛雜的單元事件拼湊出
社會環境的風貌，與西方 novel of manners 的敘事效果頗有相似處188。 


















                                                
188 張愛玲在〈憶胡適之〉中寫到過好的社會小說「也許應當照 novel of manners 譯為『生活
方式小說』──能體會到各階層的口吻行事微妙的差別」，《張看》，（台北：皇冠，1985），頁
177。 















































  66 
「合傳」使故事裡的人物遙相對照，把繁複的人事連綴起來。 
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  69 
墨，透過小說的回憶穿插，釋放出「殺豬」細節所內藴的張力。 

















    作為歷史觀照的一個出發點，「釘梢」是原始慾望在文化轉型和新舊交替
時期的衝擊波。婦女解放運動初期，傳統道德倫理的禁忌被打破，被壓抑的性
飢渴獲得了釋放。而到了共產黨接管大陸、意識形態面臨轉型的危機時刻，「釘
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第三節 敘事距離的調節 













    《紅樓夢》的廢套原因，在張氏看來是省抄工的考慮，然其效果卻是「現
代化的」196。她將沒有批語、楔子的版本稱作「現代化的收梢」197。一種「現
代化」的敘事距離亦在張愛玲自身的小說創作中悄然啓動。張氏早期「傳奇」
                                                
194 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 70。 
195 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 247。 
196 張愛玲認為廢套的「X 本」為「此書最現代化的階段，回前回末一切形式都廢除了」，《紅
樓夢魘》，頁 77。 
197 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 57。 
  73 
多以虛擬的說書情境（simulated context）描襯輪廓，故事在一爐香、一盞茶、
一曲胡琴的敍述時空中娓娓道來。萬燕注意到張愛玲的小說改寫中也有與《紅













































                                                
201 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 265。 
202 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 228。 
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204 張愛玲：《惘然記》，（香港：皇冠，2006），頁 167-168。 
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206 張愛玲：《惘然記》，（台北：皇冠，1984），頁 198。 
207 張愛玲：《惘然記》，（台北：皇冠，1984），頁 199。 
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刻》，2010 年 10 月號，頁 74。 
209 張愛玲：〈《連環套》《創世紀》前言〉，《惘然記》，（台北：皇冠，2010），頁 76。 


















                                                
210 張愛玲：〈自己的文章〉，《華麗緣》，（香港：皇冠，2010），頁 120。 
211 參見宋淇：〈論大觀園〉，文章要點曾於 1972 年 3 月 31 日，在中文大學中國文化研究
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213 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 159。 
214 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 199。 
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「看來抄沒後的背景仍舊成問題，沒有能代替破敗的大觀園的。」 215 
















    張愛玲在《紅樓夢魘》中往往以電影式場面調度比喻敘事觀點的過渡： 
l 「第十八回省親，正從元妃眼中描寫大觀園元宵夜景，插入石頭的一段獨
                                                
215 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 218。 
216 張愛玲：〈寫甚麼〉，《華麗緣》，（香港：皇冠，2010），頁 161。 
217 王德威：〈重讀張愛玲的《秧歌》與《赤地之戀》〉，《如何現代，怎樣文學》，（台北：麥田，
2008），頁 350、352。 
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完全排除敘事者的移情作用。《小團圓》裁剪旦角獨唱的片段開篇，富於鏡頭
調度感，如同電影的柔焦光環影像。 
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作，如有感想就也是某人的，不必加他想或她想。這是現今各國通行的慣例。」 
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第三章  改寫原因 
第一節 出版場域促成 
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信函中偶見抱怨：「平君當然是始終認爲我所謂『改』，不過是要求加價而已，
拿到該正本一看，也看不出什麼分別來。」251 
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第二節 政治外力左右 











    面對文字獄的威脅，張愛玲眼中的曹雪芹作出了讓步與妥協，卻又勇敢而
無奈地在改寫過程中彰顯出反其道而行的寫作嘗試，在禁忌和犯禁之間構成了
很大的張力。「雖然是預防文字獄，自衛性的聲明，也是作者興趣所在。」265字
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裡行間，張愛玲表現出對曹雪芹感同身受的理解。這也許是緣於在她的創作和
出版環境中，亦逃不過國家主義的制約和政治傾向的妨害。 
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到頭來不過是一場兒戲。 

















    張愛玲抗拒被政治運動和革命所驅使，對宏大歷史敍述及革命均表現出隔
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第三節 文學理念彌合 
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    《怨女》連載版未細陳銀娣自縊前的心路歷程，皇冠版添寫銀娣上吊前周
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第四節 批評話語參與 















    改寫行為包含了以文人/知識份子為主體的詮釋性團體與未完成作品的相
互作用。由於披閱者與作者同處於特定的歷史經驗當中，某種程度上與作者所
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第五節 讀者接受影響 















                                                







305 張愛玲：〈我看蘇青〉，《華麗緣》，（香港：皇冠，2010），頁 281。 
306 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 170。 


















                                                
307 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 116。 
308 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 116。 
309 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 133。 
310 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 236。 
311 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 248。 
312 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 48。 
313 張愛玲：〈我看蘇青〉，《華麗緣》，（香港：皇冠，2010），頁 283。 
314 張愛玲：《小團圓》，（北京：北京十月文藝出版社，2009），頁 10。 




















                                                
315 李歐梵：〈不了情──張愛玲和電影〉，《閱讀張愛玲》，（台北：麥田，1999），頁 361。 
316 張愛玲：〈惘然記〉，《惘然記》，（台北：皇冠，1983），頁 9。 
317 張愛玲致夏志清信，《張愛玲給我的信件》，（台北：聯合文學出版社，2013），頁 313。 
318 添寫：「夏太太道：『犯法的──你還要去打官司，還怕人不知道？離婚我是再也不肯的，
她就是一家一當都給了我，我要這麼些錢，幹什麼？病得都要死了！』家茵憤然道：『你別這



























320 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 184。 
321 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 252。 
322 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 253。 
323 李曉紅：〈1947 年上海報刊中的張愛玲電影〉，《張愛玲：文學 電影 舞台》，（香港：牛津，
2007），頁 167。 
324 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 82。 



















                                                
325 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 121。 




328 高全之：《張愛玲學》，（台北：麥田，2008），頁 360。 
329 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 215。 




















                                                
330 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 18-19。 
331 張愛玲：〈傾城之戀〉，《傾城之戀》，（香港：皇冠，2012），頁 208。 
332 林幸謙：《歷史、女性與性別政治》，（台北；麥田，2000），頁 185。 
333 張愛玲：《怨女》，頁 92。 
334 張愛玲：《怨女》，頁 137。 



















                                                
335 周蕾：《婦女與中國現代性》，（台北：麥田，1995），頁 226。 
336 張愛玲：《怨女》，頁 153。 
337 王德威：〈此恨綿綿無絕期──從《金鎖記》到《怨女》〉，《如何現代，怎樣文學》，（台北：
麥田，2008），頁 373。 
338 夏志清：《中國現代小說史》，（香港：友聯，1979），頁 349。 
339 王德威：〈此恨綿綿無絕期──從《金鎖記》到《怨女》〉，《如何現代，怎樣文學》，（台北：
麥田，2008），頁 369。 
  115 
 
第六節  作者經驗介入 













    高鶚的落第出行與日後的重圓許諾，在《小團圓》的邵之雍身上循環再生。
之雍撇下家眷輾轉逃匿，屢屢在半路另結新歡： 
「他說過『四年』，四年過了一半，一定反而渺茫起來了。」 
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    陳輝揚指出此段敘述便是〈華麗緣〉的故事原型，「張愛玲當日想是同情
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張愛玲讓曼楨和翠芝成為勝利者，藴藏女性創作的改寫立場，瓦解著男性對情
感取捨的含糊立場。 
















                                                
359 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 42。 
360 張愛玲：《小團圓》，頁 241。 
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363如此一來，張愛玲把曼楨刻劃成為背負著沉重苦難的母親，更能夠贏得世鈞
的尊重和諒解。 
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第四章  改寫效果 
第一節 「傳奇」的退場──寫實 














    在《十八春》與《半生緣》並讀的論述，高全之留意到《半生緣》刪去了
世鈞曼楨重逢前的電話交談，增加了重逢的戲劇性，情愛陳述改為含蓄，對白























                                                
370 高全之：《張愛玲學》，（台北：麥田，2008），頁 294，305。 
371 唐文標指出《半生緣》改寫的重要手術，形容《十八春》的結局「是頗時髦的」，而結局
戛然而止，是「開尾」的寫法。《張愛玲資料大全集》，（台北：時報文化，1984），頁 173。 
372 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 248。 
373 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 51。 
374 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 256。 
375 張愛玲：《十八春》，頁 343。 
376 〈第一爐香〉梁太太透過扇子縫隙暗中打量葛薇龍，〈金鎖記〉七巧與三爺重逢時手執團
扇，均是顯例。 



















                                                
377 張愛玲：「這種廂房特別狹長，光線奇暗，又還沒到上燈時分」，《半生緣》，頁 285。 
378 張愛玲：〈《太太萬歲》題記〉，《華麗緣》，（香港：皇冠，2010），頁 316。 
379 張愛玲：〈談看書〉，《張看》，（台北：皇冠，1985），頁 217。 
380 張愛玲：〈憶胡適之〉，《張看》，（台北：皇冠，1992），頁 152-153。 
381 陳輝揚：〈歷史的迴廊──張愛玲的足音〉，《張愛玲的世界》，（台北：允晨，2004），頁
118。 
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小說」這一斷裂的傳統，逐步放棄了戲劇化、感傷化的傳奇敘事，轉而以一種
散漫的風格展現社會的多重面孔。 

















                                                
382 夏志清：「愛玲自己動筆，在原印小説上作了不少增補刪改，且另加了一頁第 128b，雖然
上面只抄寫了三行半字。後來《惘然記》裏所集的〈浮花浪蕊〉就是根據這個增訂本排印的」，
《張愛玲給我的信件(十)》，《聯合文學》第 165 期,，1998 年 7 月。 
383 周蕾：《婦女與中國現代性》，（台北：麥田，1995），頁 218。 














    同樣記帳式的細節描述，出現在日常生活瑣屑的層次上，在《傳奇》小說
中被揚棄的部分，重新被注入到《惘然記》（《傳真》）的小說當中，再一次把
我們帶回周蕾關於細節的論述。她引述女性主義學者內奧米．肖爾（Naomi 
Schor）在《仔細閱讀：美學和女性》（Reading in Detail: Aesthetics and the 
Feminine）的評定，析述黑格爾學派的昇華（sublimation）以及羅蘭．巴特（Roland 
Barthes）的非昇華（desublimation）兩條細節描述的軌跡，385提供了一個重要
                                                
384 定本〈桂花蒸．阿小悲秋〉，《紅玫瑰與白玫瑰》，香港：皇冠，2012。對照初刊本收入唐
文標主編：《張愛玲資料大全集》，台北：時報文化，1984。 
385 周蕾：《婦女與中國現代性》，（台北：麥田，1995），頁 170。 




















                                                
386 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 237。 
387 張愛玲：《惘然記》，（香港：皇冠，2010），頁 200。 
388 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 238。 



















                                                
389 彭秀貞：〈殖民都會與現代敘述──張愛玲的細節描寫藝術〉，《閱讀張愛玲》，（台北：麥
田，1999），頁 293。 


























                                                
393 張愛玲：〈重訪邊城〉，《惘然記》,（香港：皇冠，2010），頁 189。 










                                                
394 黃念欣：〈食與寫：張愛玲散文中的飲食表述與邊緣性〉，《張愛玲：文學 電影 舞台》，（香
港：牛津，2007），頁 285。 
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第二節   「華麗」的落幕──白描 













    許子東以「物化蒼涼」點出張愛玲「以實寫虛」的意象技巧，指出張愛玲
譬喻往往用具象來比喻或象徵抽象的事物，使「自然人工化、心理物品化、生
活戲劇化」，以此貫穿作品的虛空與蒼涼396。同早期《傳奇》相比，許子東認
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為張愛玲晚期風格「還是一貫的瑣碎細節，但文字華麗有了節制，瘦勁枯澀，
人文俱老。」397如是「華麗」的落幕，在改寫中又如何體現？ 
















                                                
397 許子東：《張愛玲的文學史意義》，（香港：中華書局，2011），頁 3。 
398 張愛玲：《華麗緣》，頁 306。 
399 張愛玲：《華麗緣》，頁 312。 
400 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 169。 


















                                                
401 張愛玲：《小團圓》，頁 225。 
402 郭玉雯：〈《金鎖記》與《怨女》比較研究〉，《台大文史哲學報》第六十五期，2006 年 11
月，頁 178。 
403 張愛玲：《怨女》，頁 14。 
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404 張愛玲：〈關於「傾城之戀」的老實話〉，《華麗緣》，（香港：皇冠，2010），頁 227。 
405 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 127。 
406 張愛玲：《紅樓夢魘》，頁 128。 
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「金釧兒這後期人物個性複雜，性感大膽，富於挑逗性，而又有烈性，卻寫得
十分經濟。」407 
    這些例證從一個方面解釋了張愛玲對於白描的理解。事實上，所謂「白
描」、「意在言外」的含蓄傳統也並非中國文學中獨有，也含有現代美學的標準。
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411 張愛玲：〈表姨細姨及其他〉，《續集》，（台北：皇冠，1993），頁 31。 



















                                                
412 張愛玲：〈金鎖記〉，《傾城之戀》，（香港：皇冠，2012），頁 270。 
413 林幸謙：〈重讀《金鎖記》〉，《歷史、女性與性別政治》，（台北：麥田，2000），頁 137
 -138。 
  139 
麼小東西，輕得癢噝噝的，在空中駛過，消失了。那張臉仍舊在幾尺外向她微
笑。她像個鬼。也許十六年前她吊死了自己不知道。」414 










                                                
414 張愛玲：《怨女》，頁 114。 
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第三節  「惘然」的應驗──疏離 















                                                
415 張愛玲：〈傳奇再版的話〉，《華麗緣》，（香港：皇冠，2010），頁 176。 
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年 4 月，第 162 期。 
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425 原句為英文：:Have it out by writing about it—so that others will share the burden of my 
memory that they will remember, that I will forget.“ 「藉寫作來宣洩──於是其他人就會分擔
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2. Harold Bloom, The Anxiety of Influence : A Theory of Poetry, New York: 
Oxford University Press, 1997. 
3. Julia Kristeva, “How does one speak to literature”, Desire in language: A 
Semiotic Approach to Literature and Art, edited by Leon S. Roudiez, New 
York: Comlumbia University Press, 1980. 





附錄一   
本文主要涉及之張愛玲作品改寫版本 
 
1． 上海舊作改寫  
篇名  版本  改寫自白  主要改寫內容  
多少恨 
1 上海《大家》月刊第 2、3 期，1947








2 台灣《聯合報》副刊，1982 年 11 月22 日至 12 月 4 日，分 13 日刊載。 
3 《惘然記》（1983） 
華麗緣（散文） 





² 改寫植入《小團圓》第九章 2 








添寫尾聲，並註「1983 年補寫 1944 年舊作」 
2 台灣《聯合報》副刊，1982 年 11 月
                                                
1 張愛玲：〈惘然記〉，《惘然記》，（台北：皇冠，1983），頁 9。 
2 張愛玲：〈惘然記〉，《惘然記》，（台北：皇冠，1983），頁 9。 
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1950 年 4 月 25 日至
1951 年 2 月 21 日上海
《亦報》連載 「那部potboiler長篇幾乎有
























香港《星島晚報》1966 年 8 月 23 日






² 主要添補兩段銀娣的心理描寫 2 《怨女》（1966 年 7 月） 
                                                
3 張愛玲：〈惘然記〉，《惘然記》，（台北：皇冠，1983），頁 9。 
4 張愛玲致夏志清信，1966 年 10 月 03 日，《張愛玲給我的信件(二)》，《聯合文學》第 151 期，1997 年 5 月。 
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2．離滬後新作改寫  





























                                                
5 張愛玲：《續集·自序》，（台北：皇冠，1995），頁 7。 






































                                                
7 張愛玲：〈惘然記〉，《惘然記》，（台北：皇冠，1983），頁 8。有關「實驗性」的論述，參見也斯：〈張愛玲的刻苦寫作與高危寫作〉，《零度看張》，（香港：香港
中文大學出版社，2010），頁 88-89。 
8 致夏志清信，1978 年 8 月 20 日，《張愛玲給我的信件(十)》，《聯合文學》第 165 期,，1998 年 7 月。 


















小團圓  2009 年 
Ø 「我年前正趕寫《小團圓》忙昏
了——此後在添改」12 




                                                
10 根據 2012 年 8 月 1 至 31 日於香港時代廣場 Page One 書店「再遇張愛玲——張愛玲遺物展」展出的私人書信整理。 
11 香港特別行政區政府新聞處新聞公報：〈香港中央圖書館展出張愛玲的《小團圓》手稿 介紹她小說創作歷程（只有中文）〉，2009 年 6 月 30 日。 
12 張愛玲致夏志清信，1976 年 3 月 9 日，《張愛玲給我的信件(九)》，《聯合文學》第 163 期，1998 年 5 月。 








                                                
14 張愛玲致宋淇信，1976 年 1 月 3 日，《小團圓》，（北京：十月文藝出版社，2009），頁 4。 
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附：未明言改寫的「出土」作品 















2 台灣《幼獅文藝》，1974 年 6 月號（附前言説明未完的
原因） 
3 《張看》（1976） 
                                                
15 張愛玲：《張看·自序》，（台北：皇冠，1985），頁 12。 
16 夏志清：《張愛玲給我的信件(八)》，《聯合文學》第 162 期，1998 年 4 月。 
17 夏志清：《張愛玲給我的信件(八)》，《聯合文學》第 162 期，1998 年 4 月。 
18 張愛玲：《張看·自序》，（台北：皇冠，1985），頁 13。 
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小艾 







2 香港《明報月刊》1987 年 1 月號 
3 台灣《聯合報》副刊，1986 年 12 月 27 日至 1987 年 1
月 18 日，分 23 日刊載 
4 《餘韻》（1987） 
 










篇名  版本  主要改寫內容  
沉香屑．第一爐香 
1 上海《紫羅蘭》月刊第 2、3、4 期，1943 年 5、6、7 月。 
字詞增刪，句子潤飾，段落整合 2 《傳奇》，上海《雜誌》月刊社，1944 年 8 月。 
3 《傳奇》（再版），上海《雜誌》月刊社，1944 年 9 月。 
4 《傳奇》（增訂本），上海山河圖書公司，1946 年 11 月。 
茉莉香片 
1 上海《雜誌》月刊第 11 卷第 4 期，1943 年 7 月。 
字詞增刪，句子潤飾，段落整合 2 
《傳奇》，上海《雜誌》月刊社，1944 年 8 月。 
3 《傳奇》（再版），上海《雜誌》月刊社，1944 年 9 月。 
4 《傳奇》（增訂本），上海山河圖書公司，1946 年 11 月。 
沉香屑．第二爐香 
1 上海《紫羅蘭》月刊第 5、6 期，1943 年 8、9 月。 
人名「克荔曼婷」改為「克荔門婷」，「素雪」
改為「愫細」，「都玲妲」改為「哆玲妲」 2 《傳奇》，上海《雜誌》月刊社，1944 年 8 月。 
3 《傳奇》（再版），上海《雜誌》月刊社，1944 年 9 月。 
4 《傳奇》（增訂本），上海山河圖書公司，1946 年 11 月。 字詞增刪，句子潤飾，段落整合 
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心經 





















2 《傳奇》，上海《雜誌》月刊社，1944 年 8 月。 
3 《傳奇》（再版），上海《雜誌》月刊社，1944 年 9 月。 
4 《傳奇》（增訂本），上海山河圖書公司，1946 年 11 月。 字詞增刪，句子潤飾，段落整合 
傾城之戀 
1 上海《雜誌》月刊第 11 卷第 6、7 期，1943 年 9、10 月。 
字詞增刪，句子潤飾，段落整合 2 《傳奇》，上海《雜誌》月刊社，1944 年 8 月。 
3 《傳奇》（再版），上海《雜誌》月刊社，1944 年 9 月。 
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4 《傳奇》（增訂本），上海山河圖書公司，1946 年 11 月。 
封鎖 
1 上海《天地》月刊第 2 期，1943 年 11 月。 
字詞修改 2 《傳奇》，上海《雜誌》月刊社，1944 年 8 月。 
3 《傳奇》（再版），上海《雜誌》月刊社，1944 年 9 月。 



















1 上海《雜誌》月刊第 12 卷第 2、3 期，1943 年 11、12 月。 
字詞增刪，句子潤飾，段落整合 2 《傳奇》，上海《雜誌》月刊社，1944 年 8 月。 
3 《傳奇》（再版），上海《雜誌》月刊社，1944 年 9 月。 
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4 《傳奇》（增訂本），上海山河圖書公司，1946 年 11 月。 
琉璃瓦 
1 上海《萬象》月刊第 5 期，1943 年 11 月。 
字詞增刪，句子潤飾，段落整合 2 《傳奇》，上海《雜誌》月刊社，1944 年 8 月。 
3 《傳奇》（再版），上海《雜誌》月刊社，1944 年 9 月。 
4 《傳奇》（增訂本），上海山河圖書公司，1946 年 11 月。 字詞增刪，句子潤飾，段落整合 
年青的時候 
1 上海《雜誌》月刊第 12 卷第 5 期，1944 年 2 月。 
字詞增刪，句子潤飾，段落整合 2 《傳奇》，上海《雜誌》月刊社，1944 年 8 月。 3 《傳奇》（再版），上海《雜誌》月刊社，1944 年 9 月。 
4 《傳奇》（增訂本），上海山河圖書公司，1946 年 11 月。 
花凋 
1 上海《雜誌》月刊第 12 卷第 6 期，1944 年 3 月。 
字詞增刪，句子潤飾，段落整合 2 
《傳奇》，上海《雜誌》月刊社，1944 年 8 月。 
3 《傳奇》（再版），上海《雜誌》月刊社，1944 年 9 月。 
4 《傳奇》（增訂本），上海山河圖書公司，1946 年 11 月。 
紅玫瑰與白玫瑰 











2 《傳奇》（增訂本），上海山河圖書公司，1946 年 11 月。 
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鴻鸞禧 1 上海《新東方》月刊第 9 卷第 6 期，1944 年 6 月。 字詞增刪，句子潤飾，段落整合 2 《傳奇》（增訂本），上海山河圖書公司，1946 年 11 月。 
桂花蒸．阿小悲秋 
1 上海《苦竹》月刊第 2 期，1944 年 11 月。 Ø 人名「哥達」改為「哥兒達」 
Ø 加強東方異國情調的裝飾和生活細節 2 《傳奇》（增訂本），上海山河圖書公司，1946 年 11 月。 
等 
1 上海《雜誌》第 14 卷第 3 期，1944 年 12 月。 








2 《傳奇》（增訂本），上海山河圖書公司，1946 年 11 月。 
留情 












2 《傳奇》（增訂本），上海山河圖書公司，1946 年 11 月。 
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間，四面倒有三面封起來堆破爛，報紙
貼沒了窗戶，天井裡的鸚哥還是尖聲叫
著『阿哥啊！』如同防空的黑夜裡，攤
頭上一盞小油燈，麻麻癩癩的紅玻璃，
淡綠玻璃碟子，一點淒慘的小熱鬧，前
天她出去，回來得晚了一點，半路上就
遇見防空，攥緊了皮包快走。攤子上還
剩幾盞小紅燈，被呵叱著耶就快吹滅
了，微雨的夜晚，鞋在地下一步一吸，
暗昏昏的世界顯得小了許多，然而老是
走不到頭，氣悶得很，轉彎處的一幢房
屋，現出斷然的方塊的黑影，背景惟有
淹然的霧，微明，微黃，再過去什麼都
沒有了，好像『天盡頭。』然而畢竟走
過那裡，又還往前走。…⋯…⋯江南人叫霧
叫『迷露。』…⋯…⋯這樣有多少年？丈夫
死後，一個她，一個叔婆，幾個老姨太
太，日子說是過不下去了，又過下去了
──最可怕的就是這個。她是個老實
人，很可能一直登到現在…⋯…⋯」 
 
